Embauché comme intérimaire de nuit par le centre logistique de Montélimar, un journaliste raconte son quotidien dans “En Amazonie” (Fayard). Édifiant !
C’est parce qu’il voyait ses librairies préférées fermer, à Toulon, que Jean-Baptiste Malet, 26 ans, s’est intéressé au libraire en ligne américain Amazon. “Je voulais voir ce qui remplaçait ces lieux de convivialité qui me tenaient à cœur.”
Journaliste à “Golias”, l’amoureux des livres a voulu interviewer les travailleurs de l’entrepôt Amazon de Montélimar. En vain. Les employés de la multinationale de l’e-commerce sont contractuellement tenus au secret le plus strict. “L’idée que des employés drômois ne puissent s’exprimer alors que le Code du Travail le leur permet m’a choqué“, raconte Jean-Baptiste.
Du coup, il se fait embaucher pour la saison de Noël 2012, quand l’entrepôt de Montélimar recrute 1.200 intérimaires en plus de ses 350 CDI. Commence alors l’incroyable découverte, “de l’autre côté de l’écran”, des rouages du champion mondial de la logistique pour commerce électronique. L’enquête fourmille de détails inédits sur la condition de ces nouveaux prolétaires, dont nous créons tous les jours les jobs, à coups de clics.
Un “process” qui gère les moindres détails
“Je ne veux que des gens supermotivés !” Dès la première réunion d’information de deux heures dans l’agence d’intérim Addeco de Montélimar, la présentatrice insiste, toutes les quinze minutes : les candidats sont “libres de s’en aller” s’ils ne se sentent pas à la hauteur. Leur mission ? Effectuer des tâches ultrarépétitives, par vacations de sept heures payées 9,725 euros brut de l’heure (le smic étant à 9,43 euros).
Il n’y a que quatre types de postes, attribués une fois pour toutes, en trois équipes (5h50-13h10, 13h40-21h, 21h30-4h50) : ceux qui reçoivent la marchandise (les eachers), ceux qui la rangent dans les rayonnages de cette forêt métallique qui couvre le hangar de 36.000 mètres carrés (les stowers). Ceux qui prennent les produits dans ces casiers pour préparer les commandes (les pickers), ceux qui les emballent (les packers).
Il y a tout ce vocabulaire anglais à maîtriser : inbound, outbound, damage, bins, slam, associates, leaders… Il y a cette devise, sortie du “Meilleur des Mondes” : “Work hard, have fun, make history” (“Travaille dur, amuse-toi, écris l’histoire”). La vie de “l’associé” est codifiée selon des “process” qui gèrent le moindre détail : la vitesse maximum des voitures sur le parking (15 km/h), la manière de se garer (en marche arrière), le tutoiement obligatoire (censé susciter la confiance), la manipulation des chariots (interdiction de reculer), la façon d’y empiler les articles (par taille, code-barres au-dessus).
Entre 20 et 25 kilomètres de marche par vacation
Le travail est ultrapénible : même si son parcours est optimisé par un logiciel, le picker marche entre 20 et 25 kilomètres par vacation. Douleurs dans le dos, le cou, le poignet, les cuisses… “Il y a aussi ces longs moments, le plus souvent vers 3h30 pour ma part, où les jambes se pétrifient», écrit Jean-Baptiste. Pis : compte-tenu des distances et des screenings antivol, les deux pauses de vingt minutes ne se traduisent que par cinq minutes maximum sur une chaise !
Tout cela n’a probablement rien d’illégal, sauf peut-être l’envoi d’un contrat deux semaines après l’embauche ou l’absence de visite médicale ou d’infirmerie la nuit. Mais pourquoi, se demande l’auteur, subventionner les emplois précaires de cette multinationale, à qui une optimisation fiscale permet de payer peu d’impôts en France et de concurrencer sauvagement nos libraires et autres marchands, traditionnels ou électroniques ?
Leurs machines à scanner sont les “flics électroniques”
Selon Malet, Amazon transforme ses recrues en “robots” hébétés, soumis à des objectifs de productivité croissants. Leurs machines à scanner sont les “flics électroniques” qui transmettent des informations, contrôlées en temps réel par des leaders, eux-mêmes sous la pression de managers.
Comme dans un mauvais jeu de télé-réalité, de semaine en semaine, seuls les plus performants sont gardés. Et les rares élus qui atteignent, dixit Amazon, “les standards élevés qui peuvent paraître irréalisables aux yeux de certains”, décrochent un CDI. Un vrai Graal pour ces bataillons de chômeurs en galère. “Ce boulot chez Amazon, c’est vraiment de la merde… mais il n’y a que ça !“, résume l’un d’eux. Voilà un livre qui ne sera peut-être pas disponible sur la liseuse Kindle d’Amazon.
